Sur M. Pope et quelques autres poètes fameux

On n’imaginait pas en France que Prior, qui vint de la part de la reine Anne donner la paix à Louis XIV, avant que le baron Bolingbroke vint la signer ; on ne devinait pas, dis-je, que ce plénipotentiaire fut un poète. La France paya depuis l’Angleterre en même monnaie, car le cardinal Dubois envoya notre Destouches à Londres, et il ne passa pas plus pour poète parmi les Anglais que Prior parmi les Français. Le plénipotentiaire Prior était originairement un garçon cabaretier que le comte de Dorset, bon poète lui-même et un peu ivrogne, rencontra un jour lisant Horace sur le banc de la taverne, de même que milord Aila trouva son garçon jardinier lisant Newton. Aila fit du jardinier un bon géomètre et Dorset fit un très agréable poète du cabaretier.

C’est de Prior qu’est l’Histoire de l’Âme ; cette histoire est la plus naturelle qu’on ait faite jusqu’à présent de cet être si bien senti et si mal connu. L’âme est d’abord aux extrémités du corps, dans les pieds et dans les mains des enfants ; et de là elle se place insensiblement au milieu du corps dans l’âge de puberté ; ensuite elle monte au cœur, et là elle produit les sentiments de l’amour et de l’héroïsme ; elle s’élève jusqu’à la tête dans un âge plus mûr : elle y raisonne comme elle peut ; et, dans la vieillesse, on ne sait plus ce qu’elle devient : c’est la sève d’un vieil arbre, qui s’évapore et qui ne se répare plus. Peut-être cet ouvrage est-il trop long : toute plaisanterie doit être courte, et même le sérieux devrait bien être court aussi.

Ce même Prior fit un petit poème sur la fameuse bataille d’Hochstedt. Cela ne vaut pas son Histoire de l’Ame ; il n’y a de bon que cette apostrophe à Boileau :

Satirique flatteur, toi qui pris tant de peine Retour ligne automatique
Pour chanter que Louis n’a point passé le Rhin.

Notre plénipotentiaire finit par paraphraser en quinze cents vers ces mots attribués à Salomon, que Tout est vanité. On en pourrait faire quinze mille sur ce sujet ; mais malheur à qui dit tout ce qu’il peut dire.

Enfin, la reine Anne étant morte, le ministère ayant changé, la paix que Prior avait entamée étant en horreur, Prior n’eut de ressource qu’une édition de ses œuvres par une souscription de son parti ; après quoi il mourut en philosophe, comme meurt ou croit mourir tout honnête Anglais.

Je voudrais donner aussi quelques idées des poésies de milord Roscommon, de milord Dorset : mais je sens qu’il me faudrait faire un gros livre, et qu’après bien de la peine je ne vous donnerais qu’une idée fort imparfaite de tous ces ouvrages. La poésie est une espèce de musique : il faut l’entendre pour en juger. Quand je vous traduis quelques morceaux de ces poésies étrangères, je vous note imparfaitement leur musique ; mais je ne puis exprimer le goût de leur chant.

Il y a un poème anglais difficile à faire connaître aux étrangers ; il s’appelle Hudibras. C’est un ouvrage tout comique, et cependant le sujet est la guerre civile du temps de Cromwell. Ce qui a fait verser tant de sang et tant de larmes a produit un poème qui force le lecteur le plus sérieux à rire ; on trouve un exemple de ce contraste dans notre Satyre Ménippée. Certainement les Romains n’auraient point fait un poème burlesque sur les guerres de César et de Pompée, et sur les proscriptions d’Octave et d’Antoine. Pourquoi donc les malheurs affreux que causa la Ligue en France, et ceux que les guerres du roi et du parlement étalèrent en Angleterre, ont-ils pu fournir des plaisanteries ? C’est qu’au fond il y avait un ridicule caché dans ces querelles funestes. Les bourgeois de Paris, à la tête de la faction des Seize, mêlaient l’impertinence aux horreurs de la faction. Les intrigues des femmes, des légats et des moines, avaient un côté comique, malgré les calamités qu’elles apportèrent. Les disputes théologiques et l’enthousiasme des puritains en Angleterre étaient très susceptibles de railleries ; et ce fond de ridicule bien développé pouvait devenir plaisant, en écartant les horreurs tragiques qui le couvraient. Si la bulle Unigenitus faisait répandre du sang, le petit poème de Philotanus n’en serait pas moins convenable au sujet, et on ne pourrait même lui reprocher que de n’être pas aussi gai, aussi plaisant, aussi varié qu’il pouvait l’être, et de ne pas tenir dans le corps de l’ouvrage ce que promet le commencement.

Le poème d’Hudibras, dont je vous parle, semble être un composé de la Satyre Ménippée et de Don Quichotte ; il a sur eux l’avantage des vers. Il a celui de l’esprit : la Satyre Ménippée n’en approche pas ; elle n’est qu’un ouvrage très médiocre ; mais à force d’esprit l’auteur d’Hudibras a trouvé le secret d’être fort au-dessous de Don Quichotte. Le goût, la naïveté, l’art de narrer, celui de bien entremêler les aventures, celui de ne rien prodiguer, valent bien mieux que de l’esprit aussi Don Quichotte est lu de toutes les nations, et Hudibras n’est lu que des Anglais.

L’auteur de ce poème si extraordinaire s’appelait Butler : il était contemporain de Milton, et eut infiniment plus de réputation que lui, parce qu’il était plaisant, et que le poème de Milton était fort triste. Butler tournait les ennemis du roi Charles II en ridicule, et toute la récompense qu’il en eut fut que le roi citait souvent ses vers. Les combats du chevalier Hudibras furent plus connus que les combats des anges et des diables du Paradis perdu ; mais la cour d’Angleterre ne traita pas mieux le plaisant Butler que la cour céleste ne traita le sérieux Milton, et tous deux moururent de faim, ou à peu près.

Le héros du poème de Butler n’était pas un personnage feint, comme le Don Quichotte de Michel Cervantes ; c’était un chevalier baronnet très réel, qui avait été un des enthousiastes de Cromwell et un de ses colonels. Il s’appelait sir Samuel Luke. Pour faire connaître l’esprit de ce poème, unique en son genre, il faut retrancher les trois quarts de tout passage qu’on veut traduire car ce Butler ne finit jamais. J’ai donc réduit à environ quatre-vingts vers les quatre cents premiers vers d’Hudibras, pour éviter la prolixité.

Quand les profanes et les saints Retour ligne automatique
Sans l’Angleterre étaient aux prises, Retour ligne automatique
Qu’on se battait pour des églises Retour ligne automatique
Aussi fort que pour des catins ; Retour ligne automatique
Lorsque anglicans et puritains Retour ligne automatique
Faisaient une si rude guerre, Retour ligne automatique
Et qu’au sortir du cabaret Retour ligne automatique
Les orateurs de Nazareth Retour ligne automatique
Allaient battre la caisse en chaire ; Retour ligne automatique
Que partout, sans savoir pourquoi, Retour ligne automatique
Au nom du ciel, au nom du roi, Retour ligne automatique
Les gens d’armes couvraient la terre, Retour ligne automatique
Alors monsieur le chevalier, Retour ligne automatique
Longtemps oisif, ainsi qu’Achille, Retour ligne automatique
Tout rempli d’une sainte bile, Retour ligne automatique
Suivi de son grand écuyer, Retour ligne automatique
S’échappa de son poulailler, Retour ligne automatique
Avec son sabre et l’Évangile, Retour ligne automatique
Et s’avisa de guerroyer. Retour ligne automatique
Sire Hudibras, cet homme rare, Retour ligne automatique
Était, dit-on, rempli d’honneur, Retour ligne automatique
Avait de l’esprit et du cœur ; Retour ligne automatique
Mais il en était fort avare. Retour ligne automatique
D’ailleurs, par un talent nouveau, Retour ligne automatique
Il était tout propre au barreau, Retour ligne automatique
Ainsi qu’à la guerre cruelle ; Retour ligne automatique
Grand sur les bancs, grand sur la selle, Retour ligne automatique
Dans les camps et dans un bureau Retour ligne automatique
Semblable à ces rats amphibies, Retour ligne automatique
Qui, paraissant avoir deux vies, Retour ligne automatique
Sont rats de campagne et rats d’eau. Retour ligne automatique
Mais, malgré sa grande éloquence, Retour ligne automatique
Et son mérite, et sa prudence, Retour ligne automatique
Il passa chez quelques savants Retour ligne automatique
Pour être un de ces instruments Retour ligne automatique
Dont les fripons avec adresse Retour ligne automatique
Savent user sans dire mot, Retour ligne automatique
Et qu’ils tournent avec souplesse : Retour ligne automatique
Cet instrument s’appelle un sot. Retour ligne automatique
Ce n’est pas qu’en théologie, Retour ligne automatique
En logique, en astrologie, Retour ligne automatique
Il ne fut un docteur subtil Retour ligne automatique
En quatre il séparait un fil, Retour ligne automatique
Disputant sans jamais se rendre, Retour ligne automatique
Changeant de thèse tout à coup, Retour ligne automatique
Toujours prêt à parler beaucoup, Retour ligne automatique
Quand il fallait ne pas s’entendre. Retour ligne automatique
D’Hudibras la religion Retour ligne automatique
Était, tout comme sa raison, Retour ligne automatique
Vide de sens et fort profonde : Retour ligne automatique
Le puritanisme divin, Retour ligne automatique
La meilleure secte du monde, Retour ligne automatique
Et qui certes n’a rien d’humain ; Retour ligne automatique
La vraie église militante, Retour ligne automatique
Qui prêche un pistolet en main, Retour ligne automatique
Pour mieux convertir son prochain Retour ligne automatique
A grands coups de sabre argumente ; Retour ligne automatique
Qui promet les célestes biens Retour ligne automatique
Par le gibet et par la corde. Retour ligne automatique
Et damne sans miséricorde Retour ligne automatique
Les péchés des autres chrétiens, Retour ligne automatique
Pour se mieux pardonner les siens ; Retour ligne automatique
Secte qui, toujours détruisante, Retour ligne automatique
Se détruit elle-même enfin : Retour ligne automatique
Tel Samson, de sa main puissante, Retour ligne automatique
Brisa le temple philistin Retour ligne automatique
Mais il périt par sa vengeance, Retour ligne automatique
Et lui-même il s’ensevelit Retour ligne automatique
Écrasé dans la chute immense Retour ligne automatique
De ce temple qu’il démolit. Retour ligne automatique
Au nez du chevalier antique Retour ligne automatique
Deux grandes moustaches pendaient Retour ligne automatique
A qui les parques attachaient Retour ligne automatique
Le destin de la république. Retour ligne automatique
Il les garde soigneusement, Retour ligne automatique
Et si jamais on les arrache, Retour ligne automatique
C’est la chute du parlement : Retour ligne automatique
L’État entier, en ce moment, Retour ligne automatique
Doit tomber avec sa moustache. Retour ligne automatique
Ainsi Taliacotius, Retour ligne automatique
Grand Esculape d’Étrurie, Retour ligne automatique
Répara tous les nez perdus Retour ligne automatique
Par une nouvelle industrie : Retour ligne automatique
Il vous prenait adroitement Retour ligne automatique
Un morceau du cul d’un pauvre homme, Retour ligne automatique
L’appliquait au nez proprement ; Retour ligne automatique
Enfin il arrivait qu’en somme Retour ligne automatique
Tout juste à la mort du prêteur Retour ligne automatique
Tombait le nez de l’emprunteur : Retour ligne automatique
Et souvent dans la même bière, Retour ligne automatique
Par justice et par bon accord, Retour ligne automatique
On remettait au gré du mort Retour ligne automatique
Le nez auprès de son derrière. Retour ligne automatique
Notre grand héros d’Albion, Retour ligne automatique
Grimpé dessus sa haridelle, Retour ligne automatique
Pour venger la religion, Retour ligne automatique
Avait à l’arçon de sa selle Retour ligne automatique
Deux pistolets et du jambon ; Retour ligne automatique
Mais il n’avait qu’un éperon. Retour ligne automatique
C’était de tout temps sa manière ; Retour ligne automatique
Sachant que si la talonnière Retour ligne automatique
Pique une moitié du cheval, Retour ligne automatique
L’autre moitié de l’animal Retour ligne automatique
Ne resterait point en arrière. Retour ligne automatique
Voilà donc Hudibras parti ; Retour ligne automatique
Que Dieu bénisse son voyage, Retour ligne automatique
Ses arguments et son parti, Retour ligne automatique
Sa barbe rousse et son courage !

Un homme qui aurait dans l’imagination la dixième partie de l’esprit comique, bon ou mauvais, qui règne dans cet ouvrage, serait encore très plaisant ; mais il se donnerait bien de garde de traduire Hudibras. Le moyen de faire rire des lecteurs étrangers des ridicules déjà oubliés chez la nation même où ils ont été célèbres ! On ne lit plus le Dante dans l’Europe, parce que tout y est allusion à des faits ignorés : il en est de même d’Hudibras. La plupart des railleries de ce livre tombent sur la théologie et les théologiens du temps. Il faudrait à tout moment un commentaire. La plaisanterie expliquée cesse d’être plaisanterie, et un commentateur de bons mots n’est guère capable d’en dire.

Voilà pourquoi on n’entendra jamais bien en France les livres de l’ingénieux docteur Swift, qu’on appelle le Rabelais d’Angleterre. Il a l’honneur d’être prêtre et de se moquer de tout, comme lui ; mais Rabelais n’était pas au-dessus de son siècle, et Swift est fort au-dessus de Rabelais. Notre curé de Meudon, dans son extravagant et inintelligible livre, a répandu une extrême gaieté et une plus grande impertinence ; il a prodigué l’érudition, les ordures, et l’ennui. Un bon conte de deux pages est acheté par des volumes de sottises : il n’y a que quelques personnes d’un goût bizarre qui se piquent d’entendre et d’estimer tout cet ouvrage. Le reste de la nation rit des plaisanteries de Rabelais, et méprise le livre. On le regarde comme le premier des bouffons ; on est fâché qu’un homme qui avait tant d’esprit en ait fait un si misérable usage : c’est un philosophe ivre qui n’a écrit que dans le temps de son ivresse.

M. Swift est Rabelais dans son bon sens, et vivant en bonne compagnie. Il n’a pas à la vérité la gaieté du premier, mais il a toute la finesse, la raison, le choix, le bon goût, qui manquent à notre curé de Meudon. Ses vers sont d’un goût singulier et presque inimitable ; la bonne plaisanterie est son partage en vers et en prose, mais, pour le bien entendre, il faut faire un petit voyage dans son pays.

Dans ce pays, qui paraît si étrange à une partie de l’Europe, on n’a point trouvé trop étrange que le révérend Swift, doyen d’une cathédrale, se soit moqué, dans son Conte du Tonneau, du catholicisme, du luthéranisme, et du calvinisme : il dit pour ses raisons qu’il n’a pas touché au christianisme. Il prétend avoir respecté le père en donnant cent coups de fouet aux trois enfants ; des gens difficiles ont cru que les verges étaient si longues qu’elles allaient jusqu’au père.

Ce fameux Conte du Tonneau est une imitation de l’ancien conte des trois anneaux indiscernables, qu’un père légua à ses trois enfants. Ces trois anneaux étaient la religion juive, la chrétienne, et la mahométane. C’est encore une imitation de l’Histoire de Méro et d’Énegu, par Fontenelle. Méro était l’anagramme de Rome, et Énegu celle de Genève. Ce sont deux sœurs qui prétendent à la succession du royaume de leur père. Méro règne la première. Fontenelle la présente comme une sorcière qui escamotait le pain, et qui faisait des conjurations avec des cadavres. C’est là précisément le milord Pierre, de Swift, qui présente un morceau de pain à ses deux frères, et qui leur dit : Voilà d’excellent vin de Bourgogne, mes amis ; voilà des perdrix d’un fumet admirable. Le même milord Pierre, dans Swift, joue en tout le rôle que Méro joue dans Fontenelle.

Ainsi presque tout est imitation. L’idée des Lettres persanes est prise de celle de l’Espion turc. Le Boiardo a imité le Pulci, l’Arioste a imité le Boiardo. Les esprits les plus originaux empruntent les uns des autres. Michel Cervantes fait un fou de son Don Quichotte ; mais Roland est-il autre chose qu’un fou ? Il serait difficile de décider si la chevalerie errante est plus tournée en ridicule par les peintures grotesques de Cervantes que par la féconde imagination de l’Arioste. Métastase a pris la plupart de ses opéras dans nos tragédies françaises. Plusieurs auteurs anglais nous ont copiés, et n’en ont rien dit. Il en est des livres comme du feu de nos foyers ; on va prendre ce feu chez son voisin, on l’allume chez soi, on le communique à d’autres, et il appartient à tous.

Vous pouvez plus aisément vous former quelque idée de M. Pope : c’est, je crois, le poète le plus élégant, le plus correct, et, ce qui est encore beaucoup, le plus harmonieux qu’ait eu l’Angleterre. Il a réduit les sifflements aigres de la trompette anglaise aux sons doux de la flûte. On peut le traduire, parce qu’il est extrêmement clair, et que ses sujets, pour la plupart, sont généraux et du ressort de toutes les nations. Retour ligne automatique
On connaîtra bientôt en France son Essai sur la Critique, par la traduction en vers qu’en fait M. l’abbé du Resnel.

Voici un morceau de son poème de la Boucle de Cheveux, que je viens de traduire avec ma liberté ordinaire : car, encore une fois, je ne sais rien de pis que de traduire un poète mot pour mot. Retour ligne automatique

Umbriel à l’instant, vieux gnome rechigné,Retour ligne automatique
Va, d’une aile pesante et d’un air renfrogné, Retour ligne automatique
Chercher, en murmurant, la caverne profonde Retour ligne automatique
Où, loin des doux rayons que répand l’œil du monde, Retour ligne automatique
La déesse aux vapeurs a choisi son séjour. Retour ligne automatique
Les tristes aquilons y sifflent à l’entour, Retour ligne automatique
Et le souffle malsain de leur aride haleine Retour ligne automatique
Y porte aux environs la fièvre et la migraine. Retour ligne automatique
Sur un riche sofa, derrière un paravent Retour ligne automatique
Loin des flambeaux, du bruit, des parleurs, et du vent, Retour ligne automatique
La quinteuse déesse incessamment repose, Retour ligne automatique
Le coeur gros de chagrins, sans en savoir la cause, Retour ligne automatique
N’ayant pensé jamais, l’esprit toujours troublé, Retour ligne automatique
L’oeil chargé, le teint pâle, et l’hypocondre enflé. Retour ligne automatique
La médisante Envie est assise auprès d’elle, Retour ligne automatique
Vieux spectre féminin, décrépite pucelle, Retour ligne automatique
Avec un air dévot déchirant son prochain, Retour ligne automatique
Et chansonnant les gens l’Évangile à la main. Retour ligne automatique
Sur un lit plein de fleurs négligemment penchée, Retour ligne automatique
Une jeune beauté non loin d’elle est couchée : Retour ligne automatique
C’est l’Affectation, qui grasseye en parlant, Retour ligne automatique
Écoute sans entendre, et lorgne en regardant, Retour ligne automatique
Qui rougit sans pudeur, et rit de tout sans joie, Retour ligne automatique
De cent maux différents prétend qu’elle est la proie, Retour ligne automatique
Et, pleine de santé sous le rouge et le fard, Retour ligne automatique
Se plaint avec mollesse, et se pâme avec art.

Si vous lisiez ce morceau dans l’original, au lieu de le lire dans cette faible traduction, vous le compareriez à la description de la Mollesse dans le Lutrin.

L’Essai sur l’Homme de Pope me paraît le plus beau poème didactique, le plus utile, le plus sublime qu’on ait jamais fait dans aucune langue. Il est vrai que le fond s’en trouve tout entier dans les Caractéristiques du lord Shaftesbury ; et je ne sais pourquoi M. Pope en fait uniquement honneur à M. de Bolingbroke, sans dire un mot du célèbre Shaftesbury, élève de Locke.

Comme tout ce qui tient à la métaphysique a été pensé de tous les temps et chez tous les peuples qui cultivent leur esprit, Ce système tient beaucoup de celui de Leibnitz, qui prétend que de tous les mondes possibles Dieu a dû choisir le meilleur, et que, dans ce meilleur, il fallait bien que les irrégularités de notre globe et les sottises de ses habitants tinssent leur place. Il ressemble encore à cette idée de Platon, que dans la chaîne infinie des êtres, notre terre, notre corps, notre âme, sont au nombre des chaînons nécessaires. Mais ni Leibnitz ni Pope n’admettent les changements que Platon imagine être arrivés à ces chaînons, à nos âmes, et à nos corps. Platon parlait en poète dans sa prose peu intelligible ; et Pope parle en philosophe dans ses admirables vers. Il dit que tout a été dès le commencement comme il a dû être, et comme il est.

J’ai été flatté, je l’avoue, de voir qu’il s’est rencontré avec moi dans une chose que j’avais dite, il y a plusieurs années.

« Vous vous étonnez que Dieu ait fait l’homme si borné, si ignorant, si peu heureux. Que ne vous étonnez-vous qu’il ne l’ait pas fait plus borné, plus ignorant, et plus malheureux ? Quand un Français et un Anglais pensent de même, il faut bien qu’ils aient raison. »

Le fils du célèbre Racine a fait imprimer une lettre de Pope, à lui adressée, dans laquelle Pope se rétracte. Cette lettre est écrite dans le goût et dans le style de M. de Fénelon ; elle lui fut remise, dit-il, par Ramsay, l’éditeur du Télémaque ; Ramsay, l’imitateur du Télémaque, comme Boyer l’était de Corneille ; Ramsay l’Écossais, qui voulait être de l’Académie française ; Ramsay, qui regrettait de n’être pas docteur de Sorbonne. Ce que je sais, ainsi que tous les gens de lettres d’Angleterre, c’est que Pope, avec qui j’ai beaucoup vécu, pouvait à peine lire le français, qu’il ne parlait pas un mot de notre langue, qu’il n’a jamais écrit une lettre en français, qu’il en était incapable, et que, s’il a écrit cette lettre au fils de notre Racine, il faut que Dieu, sur la fin de sa vie, lui ait donné subitement le don des langues, pour le récompenser d’avoir fait un aussi admirable ouvrage que son Essai sur l’Homme.

Voltaire in Lettres philosophiques – Lettre XXII.

Soyez le premier à commenter

Laisser un commentaire